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«La gente de Andalucia hallo yo que es la mas belicosa y fuerte, y de
mas danimo que otra ninguna de Esparia; porque esta provincia fué la que
mas tiempo sostuvo la guerra contra los moros del reino de Granada, por
ser tan junta y vecina con él; y esta es la que agora tiene guerra contra los
moros de Africa, que contino con sus navios andan por la mar, los cuales
si saltan en tierra para hacer daiio en ella, son de los cristianos andaluces
tan perseguidos, que acontece mucha veces a los caballeros y peones salir d
rebato, y sabido a que parte los moros estan, de dia 6 de noche correr dos 6
tres leguas por llegar a los moros; y si los alcanzan en tierra, aunque haya
diez moros para un cristiano, hieren en ellos y los desbaratan, matan y cap-
tivan, por manera que si los cristianos llegan d tiempo que los moros estdn
en tierra, nunca se embarcan, sino es con pérdidas y muerte de muchos de
ellos. Tengo visto muchas veces salir los cristianos a estos rebatos con tanto
contento y voluntad y tan apriesa, como si fuesen d cosa de gran regocijo y
placer».

Cronica de los Duques de Medina Sidonia
Por el Maestro Pedro de Medina

1561

p. 261.
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1

CorpoBa 1438

Una mafiana de la primavera del afio de 1438. El bullicio habitual de la
Plaza de la Alcaiceria de Cordoba cedi6 a la entrada de un caballero comple-
tamente armado, de porte orgulloso, montando un alazén negro de enorme
alzada. Le seguian un tambor y varios peones portando los estandartes de
Castilla y del conde don Pedro Ponce de Ledn, quinto sefior de Marchena
y nuevo amo de Arcos, uno de los héroes de Antequera cuyas hazafias en
la raya contaban los romanceros. Parado en el medio de la plaza, donde
habian formado corrillo dueiias, trileros, vendedores de amuletos, curiosos,
ladronzuelos y chiquillos, el caballero empez6 a desgranar uno a uno, en un
romance extrafio pero con voz fuerte y clara, los beneficios que esperaban a
quienes quisieran acompafiarle:

—Cordobeses, escuchadme. Estad atentos porque nunca recibiréis
oferta como esta. Soy don Enrique Yafez, hidalgo por la gracia de Dios.
Dispongo de apoderamiento de mi sefior, el conde de Arcos, para reclutar
gentes sanas y sin miedo, dispuestas a morar en los despoblados de la Banda
Morisca que su majestad don Juan II de Castilla acaba de otorgar en sefiorio
a mi senor don Pedro. —A su sefial, el tambor atacé de nuevo su melodia
hasta que le mando parar y contintio hablando:

—Los caballeros que acepten venir conmigo a la frontera recibirdn
seis yugadas de tierra cultivable, con el compromiso de mantener caballo
y armas en estado de guerrear. Los peones recibiran dos yugadas. Todos
disfrutaran de libertad de pastos y de caza en los dominios comunales, pues
las tierras sin repartir se dejardn para aprovechamiento de todos, como bal-
dios o dehesas. Habra también libertad para nombrar alcaldes, alguaciles y
jurados de las villas. Por afiadidura, los colonos quedaran perdonados de
cualquier delito o exceso, excepto de los de traicion. No pagaran diezmos,
ni portazgos, ni veintena, ni cuarentena, ni alcabala, ni otros pechos. Tam-
poco satisfaran ningin otro derecho de entrada o salida por las mercancias
que compren o vendan. No habré de pagarse al rey el quinto, ni ningun otro
impuesto, por lo que los almogévares y corsarios obtengan de la guerra gue-
rreada y de las cabalgadas realizadas contra moros o cristianos enemigos.
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ocupaciones, que yo me iré con este pufiado de valientes a ganar tierras para
vuestros hijos!

Ni lisonjas ni insultos eran suficientes para estimular a los cordobe-
ses. Las generosas franquicias concedidas no bastaban para compensar el
riesgo. En Cordoba todos sabian que la vida en la Banda Morisca significaba
seguras penalidades, muy probable muerte y s6lo incierto beneficio. Alli, si
no te mataba el hambre lo hacian los gandules con sus constantes aceifas,
en las que los cristianos perdian los bienes, la libertad y con frecuencia la
vida. La posibilidad de disponer de tierras propias resultaba atractiva, pero
el cordobés menesteroso preferia penurias conocidas y el peso de los pechos
reales, al resguardo de las fuertes murallas de la villa, que inseguros medros
en las vecindades de los moros. ;Quién cambiaria la dulzura del pasar de
las estaciones en el bien guarnecido valle del Guadalquivir por las agrestes
soledades de la frontera serrana?

La pregunta encontraba en la pujante hombria de Pedro una reso-
nancia viva que sentia como nueva pero a la vez propia. Con la natural
disposicion que halla la tentacion en los corazones jovenes, el muchacho
se sintid desde el principio atraido a las promesas del viaje. Sumido en sus
dudas, permanecia todavia cerca de los pendones. No le apremiaban, como
a otros, motivos para escapar de Cordoba. Su vida alli discurria sin mayores
sobresaltos: disponia de comida y techo, y de vez en cuando se las apafaba
para sustraer unas monedas del cofre de los monjes para gastarlas en vino,
naipes y mujeres en las mancebias del barrio del Potro. Pero no le gustaba el
convento donde vivia, ni los frailes que tan pronto perseguian el ascetismo
como los placeres de la carne, de forma igualmente compulsiva. Desde su
infancia padecio trabajos extenuantes, disciplinas y presion de los monjes
para profesar. El daba largas una y otra vez, no viéndose como clérigo, aun-
que sabia que no era poco disponer de comida suficiente y de jergon seco,
e incluso del privilegio de aprender lo basico de las cuatro reglas. En esas
condiciones podia aspirar a una vida modesta pero larga, mientras que la
frontera no le ocultaba un seguro riesgo de dificultades y muerte.

No. No era la necesidad lo que causaba dudas a Pedro, sino una vaga
ansiedad, un sentimiento —mads bien pecado— de insatisfaccion y vacio. Y
ambicion. Solo en la Banda Morisca podia esperar un mancebo de su con-
dicion lograr mudanza beneficiosa. Desde hacia afios habia visto pasar por
Coérdoba cientos de caballeros y peones camino de la raya, unos en busca
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de enriquecimiento, otros —los mas— huyendo de la justicia, y también algiin
loco inflamado de espiritu de cruzada, persiguiendo un casi seguro martirio,
deseoso de servir a Dios en la guerra contra los moros. El muchacho no
perdia ocasion de escuchar los romances fronterizos que se cantaban en las
plazas, con sus relatos de aventuras y hazafias de cristianos enriquecidos e
incluso ennoblecidos por sus logros en la raya, como las del Mio Cid, que
prometia a quienes le siguieran: «Quien quiera dejar cuidados, y enriquecer
su caudal, que se venga con el Cid, si gusta de cabalgar». Otras veces eran
hechos heroicos de los adalides de la Banda Morisca, como aquella de Pero
Nifio, que sali6 ileso de una lucha con decenas de islamitas. Historias de
gentes que vinieron del norte sin nada, para obtener tierras y botines y aca-
baron comprando incluso su propio caballo, logro tan dificil en la frontera,
donde los buenos rocines eran tan apreciados como caros y distintivos de
fortuna.

A la memoria de Pedro venian ahora las historias de Gutierre, un ara-
gonés llegado a este reino de zagal y que entonces se dedicaba al oficio de
guarnicionero. Casi siempre se encontraba de mal humor y con frecuen-
cia algo mas que pasado de vino, pero a Pedro le gustaba quedarse en su
tienda a observarle un rato, mientras preparaba los cueros untandolos con
grasa, porque sabia que al poco, tras unas poco convincentes protestas por
su inoportuna presencia, empezaria a relatar sus correrias de juventud, sin
necesidad de pedirselo. Seguramente solo parte de lo que contaba el arago-
nés resultaba cierto, pero la viva imaginacion de Pedro se lo hacia ver todo
con gran realismo: no dudaba que Gutierre habia descabezado ¢l solo a siete
moros de a pie y que una vez trajo de Antequera tanto botin que hicieron
falta tres mulas para transportarlo. No parecia sorprenderle su estado de s6lo
mediana prosperidad, ni se detenia mucho a pensar donde se invirtieron los
productos de tan exitosas cabalgadas, en qué haciendas, en qué ganados...
Pero si el guarnicionero no conservaba bienes, poseia a cambio algo mucho
mas importante, que es honra y respeto de los demas. Todo el mundo en Cor-
doba daba por seguro que Gutierre participd en la toma de Antequera. Aun
se recuerda la entrada triunfal del infante don Fernando, a la cabeza de una
larguisima caravana de cautivos y despojos, el Te Deum en la Catedral, los
pendones de los granadinos colgados en los antorcheros de los muros de la
Mezquita. Si, para toda la ciudad Gutierre era el de Antequera 'y, como todos
los que habian participado en ese hecho insigne, gozaba de fama, honor y
buen nombre.
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Mas ;de qué sirve la honra en el Reino de la Verdad, donde todas las
deudas se pagan por su verdadero peso? Los pobres no querian halagos, sino
pan. Todos en Coérdoba conocian bien las historias de muerte y cautiverio,
las batallas perdidas. Los poemas también las cantaban, aunque en sordina,
como aquella del rio Verde, donde los moros aniquilaron a las tropas caste-
llanas, quedando muertos o cautivos incontable niimero de cristianos, entre
ellos el mismo Juan de Saavedra. Pues la muerte en la raya no hacia distin-
gos entre sefior o vasallo. ;Acaso no la encontrd en un virote que le entro
por la boca el mismo adelantado de Andalucia, don Diego Gomez de Ribera,
cuando intentaba tomar Alora? Si hasta el mismo infante de Castilla, don
Pedro, cuando cayd en manos de los muslimes, tras el desastre de la Vega,
acabo destripado, relleno de paja y colgado como un monigote de los adar-
ves de la Alhambra... Asi que, en medio de la excitacion, mucho dudaba
Pedro sobre la conveniencia de abandonar la seguridad del convento. Pese a
los golpes y los agotadores trabajos que le encomendaban los monjes, en ¢l
conseguia pan y cobijo. Pujando con esta certeza, lo que habia, bien mirado,
era solo las inseguras promesas de un noble reputado por su cardcter colé-
rico y codicioso, del que se contaban hechos terribles de crueldad. Pero ;y
poseer tierras? | Y granjearse honores sirviendo a los sefiores de la raya? ;No
era oferta bastante para seducir a su alma joven y ambiciosa y a su cuerpo
fuerte y atrevido?

Ya estaban recogidos los pendones y dispuesta para la marcha la cara-
vana, cuando don Enrique repar6 en que el muchacho seguia mirandole
fijamente.

—Ven aqui, zagal. ;Como te llamas?
—Pedro, sefior, para servirle.

—¢De verdad quieres servirme? ;A mi, a tu rey y a tu religion? Pues
entonces no lo dudes y vente conmigo a la frontera. Eres mozo recio y bien
plantado —don Enrique hablaba mientras palpaba los hombros del mucha-
cho—. ;A qué te dedicas en Cordoba? No me lo digas, da igual. Sea a lo que
sea, nunca podra compararse a lo que te ofrezco. Ven con nosotros a la raya
y podras acabar como acaudalado caballero villano. Muchos lo han logrado.
¢Por qué no puedes ser ti uno de ellos? ;Quién dice que no? ;Tu mismo
apuestas en tu contra acaso, muchacho? Mira a ese que estd alli, el de la gran
cicatriz. Apacentaba cerdos en Osuna, mis cerdos. Y un dia le dije: Martin,
Jpor qué no te vienes conmigo a cabalgar? Ahora otros crian sus cerdos y
sus cabras y ¢l me acompafia a mandar moros al infierno. Antes comia de
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cuando en cuando y nunca carne. Hoy no le falta el pan y es hombre curtido
y de respeto.

Como viera don Enrique que Pedro seguia dudando, se despidi6 de ¢l
diciéndole: —Veo que te falta valor. Es una pena. Lo siento por ti. Pero si
cambias de opinion, todavia estards a tiempo hasta el proximo amanecer. La
recua acampa extramuros, en la Puerta de Almodévar. En cuanto salga el sol
saldremos en direccion a Sevilla. Si de verdad eres hombre, te veré manana.
De lo contrario, que Dios te ayude.

Deslumbrado por historias reales y fingidas, empachado de romances,
deseoso de fortuna, Pedro paso la noche en vela. Al final, instigado por su
propia voz interior, ansioso de otra vida, que sofiaba posible, tomo la deter-
minacion de unirse a las filas del conde.

Sin despedirse siquiera de los monjes, se escapd del convento mucho
antes del amanecer, en direccion a la Puerta de Almoddvar. Aun hubo de
esperar, esclavo de una desconocida inquietud, a que abrieran los portones.
Temia que le echaran en falta y mandaran a buscarle. Temia equivocarse.
Sentia el peso de su soledad huérfana aplastando su conciencia. Cuando
alumbré el nuevo dia y pudo salir extramuros, la recua que habia ido reco-
rriendo diversas poblaciones del valle del Guadalquivir en busca de colonos
estaba ya aparejada y habia iniciado la marcha. Pero don Enrique, como
si estuviera esperandole, como si hubiera leido en €I, se encontraba mon-
tado en su caballo con la mirada fija en la puerta por donde, sin pena ni
remordimiento ya, como el que es llevado sin saberlo a su ruina, aparecio el
muchacho a la carrera.
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2

AZNALMARA 1438-1446

Componia la tropa un grueso de penados en busca de redencion, a los
que acompafaban otros despistados que no sabian bien donde iban. Sélo
unos pocos parecian estar alli por propia voluntad, la mayoria de ellos esca-
pando de los cuantiosos impuestos que se veian obligados a pagar en sus
villas de realengo, gentes que tomando sus mujeres e hijos huian a luga-
res de sefiorio donde al menos por unos afos estarian francos de pechos
y tributos. Algunos llevaban carretas con sus pocas posesiones, de las que
tiraba una mula o ellos mismos; pero casi todos podian llevar sus pertenen-
cias en sus propias manos. También iban unos cuantos infanzones de linaje,
vastagos segundones de caballeros y de otros hacendados a los que nada
retenia en su tierra natal por carecer de patrimonio propio y de expectativas
de lograrlo. A ellos se unieron los habituales parasitos, putas, traficantes,
mercenarios y toda una caterva de jugadores y aventureros atraidos por la
posibilidad de ganancia. Sin saberlo, juntos constituian una ola mas de la
antigua marea que impulsaba desde hacia siglos a masas de poblacion del
norte al sur de la peninsula, pasando primero de las Asturias y Galicia a
Castilla y a Leon, después a las Extremaduras, de éstas a las Andalucias y
ahora del Guadalquivir a la Banda Morisca. Como sus antepasados, iban
a constituir una muralla de hombres con los que proteger la frontera, pues
eran los hombres y no las piedras los que defendian a los reinos cristianos
espafioles del acoso africano.

Tras un largo viaje por las vegas del Guadalquivir llegaron una noche
a Arcos, arrogantemente alzada en un risco que el Guadalete abrazaba hasta
casi convertirlo en isla. Como las puertas de la ciudad se cerraban a la puesta
del sol, los viajeros debieron acampar a la espera de que con la nueva luz les
franquearan el paso.

Pero al dia siguiente tampoco entraron en la ciudad, cuyos portones
seguian cerrados, sino que se quedaron abajo, en las vegas del rio. Mucho
se extrafiaron del recibimiento, pero pronto se supo en la caravana que los
vecinos de Arcos no querian bien al conde. Hasta hacia poco, la villa perte-
necia al realengo y solo ante el rey respondian los vecinos y su concejo. Su
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reciente entrega en seforio pleno al duefio de Marchena no la aceptaban de
buen grado unos hombres que llevaban varias generaciones en la frontera,
que la habian regado con su sangre, que habian ido arrancando cada terrufio
a los moros, que habian visto arrasadas sus cosechas y los ganados mengua-
dos una y otra vez, y que frente a todo habian perseverado.

La espera en las afueras de Arcos se prolong¢ varias semanas. Segun
se decia, el propio rey habia prohibido al conde emplear la fuerza para tomar
posesion de la villa, mandandole disolver la partida de gente de que se acom-
paii6 para ejecutar su derecho, lo que condujo a tediosas negociaciones que
parecian no acabar nunca. Precisamente por aquellas fechas, en Arcos se
esperaba la llegada desde Sevilla del lugarteniente del alguacil mayor sevi-
llano, con mandato del concejo hispalense para dar posesion de la villa a su
nuevo amo, pues los vecinos de Arcos seguian impidiendo la entrada en la
villa al personero del conde.

Estando acampado alli Pedro junto con el resto de la caravana reclu-
tada por don Enrique, debi6 alcanzarse algiin acuerdo y hubo movimiento
en la recua. Algunos de los colonos, los més experimentados en faenas agri-
colas, quedaron en Arcos y recibieron lotes de tierras calmas de cereal en las
riberas del Guadalete, el caudaloso rio que iba a morir al gran océano que
Pedro nunca habia visto. También rindieron viaje los que tenian oficios mas
utiles, y pasaron a morar en la villa los talabarteros, tundidores, zurradores,
esparteros, espadadores y albarderos. Otros afortunados se comprometieron
en casamiento con algunas de las muchas viudas que la guerra permanente
con los moros dejaba, necesitadas de brazos para sacar adelante su hacienda.
Los mas viejos corrieron suertes diversas. Algunos fueron a parar a otros
dominios del conde, en la costa del océano, en las villas de Rota y Chi-
piona, donde muchos penados iban a saldar sus cuentas trabajando en las
almadrabas. Por tltimo, quedaron a las afueras de Arcos solo unos cuantos,
la mayoria mancebos soldaderos y solteros, pendientes de saber su destino
ultimo, noticia que les llegd de la mano del propio don Enrique.

—Venid aqui zagales, acercaos y escuchadme todos. jAlegraos, pues
hoy la ventura ha venido a visitaros! El conde ha ordenado que recibais
grandes lotes de tierra que ni siquiera habréis de trabajar, pues dispondréis
de criados y esclavos que labraran por vosotros... —Gran contento causaron
estas palabras entre el mocerio de la caravana, que con sus vitores inte-
rrumpi6 a don Enrique. Sin embargo, Pedro ya se maliciaba algo raro, pues
mucha merced le parecia esa para tan poco merecimiento. En su inconscien-
cia, se atrevi a preguntar a don Enrique por la razén de tanta generosidad,
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siendo ellos los mas bisofios y menos corridos. Tras unos instantes, en los
que el caballero parecia no saber si golpear a Pedro o responder a su pre-
gunta, don Enrique extendié su mano hacia el este, hacia tierra de moros,
donde unas montafias envueltas en un manto intensamente verde se alzaban
al alcance de la vista a modo de muralla, y con rudeza contenida explicé el
motivo de la merced:

—Sabed, insensatos, que se os concede una gracia que no mereceis.
Por suerte, vuestros lotes de tierra se encuentran en el extremo oriental de
los dominios del conde, en la misma raya, zona de mucho riesgo. Por eso,
al principio, no habréis de plantar panes, que el conde se encargara de vues-
tro abastecimiento y manutencion. Recibiréis también pagas mensuales por
vuestra permanencia en la raya, pues formaréis parte de la guarnicion de
Aznalmara. Como Unicos cometidos tendréis el ejercicio de las armas, la
defensa, la vigilancia de los caminos fronteros y el mantenimiento de ahu-
madas y atalayas. Los caballeros recibirdn a cambio noventa maravedies,
treinta los ballesteros y peones, a los que habran de sumarse las demasias
entregadas a las personas que cumplan quehaceres como las velas, las rondas
y otros trabajos. Mientras Aznalmara sea la guarda oriental de los dominios
del conde, seguiréis gozando de estos beneficios y si un dia, Dios lo quiera,
el conde extiende sus dominios hacia el este, en terreno arrebatado a los
nazaries, podréis permanecer en la villa, disfrutando de vuestras bien gana-
das fincas y de los frutos de las cabalgadas que haremos en tierras de moros.
Y otros irdn entonces a guarnicionar la nueva raya, que vosotros habréis
cumplido vuestro cometido y sélo tendréis que acudir al combate cuando el
conde convoque a la hueste, seglin el fuero y la costumbre.

No quedd Pedro muy satisfecho con la explicacion del adalid. Preferia
permanecer en Arcos, como le fue prometido, y recibir fincas de labor. No
poca inquietud le causaba el hecho de que todos los penados de la recua se
afincaran en Aznalmara. No hacia falta mucho seso para deducir que en esa
coyuntura el puesto que les habian asignado tenia mas de castigo que de mer-
ced. Pero no se atrevio a protestar; a lo largo de las Glltimas semanas, durante
el largo viaje desde Cordoba, habia visto como se las gastaba don Enrique y
estaba mas que seguro de que nada lograria con sus reclamaciones. Todo lo
mas, la pérdida de algunos dientes o algun otro descalabro. Resultaba mas
prudente conformarse y ver qué le deparaba la fortuna, aunque el aire empe-
zaba a faltarle en el pecho y sus piernas se aflojaban cuando volvia la vista a
las montafas tan cercanas y pensaba que esas espesuras rebosaban de moros
dispuestos a degollarle al primer descuido.
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Por fin, llego el dia de partir hacia el este, rumbo al despoblado de
Aznalmara, a poco mas de ocho leguas de Arcos, y alli se encamind la gente
que el sefior de Marchena mando para poblarlo, cincuenta peones y diez de
a caballo. A la cabeza los caballeros con sus monturas, después las acémilas
con las albardas cargadas de las provisiones, los aperos y las armas. Los
gafianes a pie, cargados de fardos, pues no cabe pensar en usar carretas por
los carriles serranos. Les seguian unos cuantos mercaderes y traficantes, que
yendo encaminados a Ronda, preferian atravesar los desiertos en compa-
fiia de gente armada, pues pocos se arriesgan a transportar mercancias sin
escolta por esas comarcas yermas, casi siempre aplastadas por un sol enfure-
cido, tierras donde no regian las leyes de los hombres ni las de Dios.

Saliendo de Arcos, se extendian durante unas pocas leguas las llanuras
suavemente onduladas proximas a los rios Guadalete y Majaceite, ances-
trales vias de entrada para las huestes cristianas en tierras de moros desde
los tiempos del rey Fernando III. En los campos de trigo, les saludaban los
confiados gafianes que recogian la cosecha, como sumergidos en un mar de
oro mecido ligeramente por el viento

Pero pronto el terreno empezaba a empinarse. Acabaron los campos de
panes y cruzaron por pastos y arboledas interminables. Cuando atravesaban
un calvero, quedaba a la vista, cada vez mas cerca, la compacta mole de la
serrania donde pululaban los gandules a sus anchas. Desde la época del gran
rey Fernando, la frontera en esta zona no se habia movido: los cristianos en
el llano, los moros en la sierra. Aunque buena parte de las vegas las talaron
repetidamente nazaries y castellanos, quedaban todavia algunas manchas
de vifias donde los sarmientos poco cuidados se retorcian caprichosamente
como sierpes alrededor de sus estacas. Tierra de lluvias abundantes, de pas-
tos inagotables arduamente arrebatados a la espesura, bien aguados ademas
por cientos de regatos que desde los cerros cercanos buscaban el gran rio,
aunque no era zona muy fértil, por lo que los fronteros se dedicaban sobre
todo a la ganaderia.

Su camino, sin embargo, seguia. Conforme se ganaba altura, el paisaje
empezaba a cambiar. Las alquerias se espaciaban mas y mas hasta llegar a
un completo despoblado de campos baldios, salpicado tan s6lo por algunas
aldeas en ruinas, cuyos restos calcinados, como desnudas sepulturas, oftre-
cian mudo testimonio de la proximidad de la raya. Estos solares estuvieron
antafio habitados, pero las guerras acabaron lo que la sequia, la falta de pan
y las pestes empezaron, muriendo muchos de sus habitantes y huyendo los
demas a las haciendas del valle del Guadalquivir y atin mas al norte, a los
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reinos de donde vinieron sus antepasados en tiempos antiguos. Después de
varios afios de cosechas que no daban ni las simientes, dejaron de sembrarse
panes por estos terrenos, ya solo utiles para pastos.

Y en las mismas faldas de la sierra, hasta los pastos desaparecian para
ceder terreno a la selva mas espesa, una marafia de encinas, pinsapos, alga-
rrobos, quejigos y pinos, eternamente verde, donde el sol nunca penetraba.
Al final del trayecto recorrido por la recua, donde nacian los rios que rega-
ban la llanada, rodeada de montes que se alzaban sobre los estrechos valles
como olas de un mar encrespado, se encontraba la tierra de los moros serra-
nos. Caminando por los lechos secos de los arroyos, la expedicion se adentrd
en la espesura hasta vencer un puerto, y quedd entonces a la vista un valle de
denso bosque, perforado en su centro por un cerro, y éste rematado por un
castillo, rodeado en sus dos mitades por el naciente rio Tavizna.

Desde el bosque, mil ruidos inquietantes y desconocidos llenaron
de aprension a los recién llegados. Aznalmara no resultd tan grande como
Pedro esperaba; apenas una aldehuela con unas docenas de casas, muchas
de ellas de simple barro y paja, aunque bien defendida por muralla de pura
piedra, levantada mirando al suroeste sobre la falda de una empinada colina,
en medio de un valle rodeado de altas montafias que parecian querer tragarse
a la villa. Dentro de la cerca, los numerosos solares vacios mostraban que la
poblacion conocié tiempos mejores, mientras permanecié en manos de los
moros, que la perdieron en 1410, durante las campaias del infante don Fer-
nando. Don Enrique les contd durante el camino los pormenores de aquellas
jornadas: los soldados de la cruz asediaron la villa durante meses, pero los
mahometanos no aceptaron capitulacion alguna, por lo que debieron ganar la
muralla al asalto y acabar con la mayor parte de los habitantes, que opusie-
ron feroz resistencia. Los supervivientes acabaron vendidos como esclavos.
La villa quedo al final despoblada, en tierra de nadie, en la misma linde con
el enemigo, hasta que el rey encomendo al conde, don Pedro Ponce de Leon,
su poblamiento y defensa.

El nuevo sefior pronto dejo sentir su mano en la raya. Pocos afios des-
pués de la adquisicion de la villa, el conde infligi6 una severa derrota a los
moros de Ibn Ozmin entre el Cerro Mulera y Los Bujeos. Fruto de sus vic-
torias, la villa de Aznalmara era su sello en la raya, la vida renovada tras la
devastacion. Se mand6 reparar las murallas, consagrar la antigua mezquita
y bastecer el alcazar de gentes, vituallas y armas. A ello vino Pedro, con don
Enrique y su hueste.

25



Pero ni las victorias recientes ni la reputada ferocidad del nuevo amo
volvian facil la defensa de la plaza, dada la proximidad de las villas moras.
La potente Cardela estaba tan solo a tres leguas, la misma distancia que
separaba Aznalmara de la fortaleza cristiana mas cercana, el castillo de
Matrera, perteneciente al concejo de Sevilla. A cinco leguas se encontraban
Benaocaz y las aldeas de la Manga, y poco mas lejos Zagrazalema: el centro
de la almogavaria musulmana. Aznalmara era una cufia expuesta, aislada y
rodeada en sus tres cuartas partes por tierra de enemigos: nada se veia desde
los muros de Aznalmara que no formara parte de la serrania nazari. Las sos-
pechas que Pedro venia incubando desde la partida de Arcos se vieron ahora
confirmadas: nadie en sano y acertado juicio acudia a poblar esta ratonera
por voluntad propia. Gran error habia traido a Pedro aqui, a formar parte de
una cuadrilla de penados que solo a cambio de redencion aceptaban afin-
carse en estas selvas, buenas para casi nada, junto a otros pocos insensatos
como ¢l, que por su mocedad y mala cabeza habian caido en aquella trampa
mortal.

En el mismo momento de la llegada hubiera querido Pedro dar marcha
a atras y volver al lugar de partida. Le pareci6 entonces deliciosa la vida en
el convento. La compafiia de los frailes y Cordoba se le antojaba el jardin del
edén en comparacion con la lagubre fronda que ahora le rodeaba. Pero cual-
quier intento de huida quedaba descartado de antemano, bien lo dejo claro el
alcaide en la arenga que dirigio a los colonos nada mas llegar:

—Ahora somos la guarnicién de Aznalmara, el valor y el cumpli-
miento del deber se recompensardn con haciendas, ganados y cautivos, la
huida sera penada con la muerte. No se toleraran las pendencias ni los robos.
Las insubordinaciones se castigaran con la horca. Durante tres afios y un dia
os habéis comprometido a permanecer aqui, guardando esta villa, y ni uno
menos cumpliréis, que ya me guardaré yo de ello. Después seréis libres de
partir. Mientras tanto, gozaréis del privilegio de que el conde os alimente.
Desde Arcos nos enviaran periddicamente una recua con trigo, centeno y
cebada, y recibiréis la soldada pactada, con total franquicia de impuestos;
a cambio, habréis de velar armas constantemente y cuidar de las labores de
atalayaje y aviso y refugio para prevenir y rechazar ataques de los moros
contra Arcos y su alfoz. De ahora en adelante, y mientras dure vuestra per-
manencia en esta plaza o el conde ordene que cambien las circunstancias,
considerad la guerra como vuestro unico oficio. Habréis de cumplir las 6rde-
nes que yo imparta relativas a guardas y ejercicios. Y, sobre todo, deberéis
velar para que las armas permanezcan siempre en el mejor estado. Se os
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proporcionard a cada uno casquete, escudo y pufial. Ademas, después de
unos dias y para probar vuestras habilidades, se os entregara espada, lanza,
azagaya o ballesta. A los mas fieros y a los que demuestren mayor pericia
y valia militar, se les entregard incluso una loriga de malla y una cofia de
cuero. Recordad que esas armas no os pertenecen, pero responderéis de ellas
con la vida. jAy de quién las pierda o estropee; tendra tiempo de arrepentirse
y, cuando acabe con €I, deseara hallarse en Ronda acarreando aguas! Nunca
olvidéis que, ahi mismo, detras de ese monte, se encuentra el enemigo y el
botin. Alli deberemos buscar la riqueza o el honor de una muerte cristiana,
batallando contra los enemigos de Cristo.

La aspiracion a una vida serena y gozosa de Pedro quedé encerrada en
una carcel de piedra y brezales, celosamente guardada por moros serranos
siempre acechantes, una jaula donde los jamelgos de poco servian en medio
de tantas cuestas y pendientes empinadas. El bosque, al menos, rebosaba
de caza, castafas, bellotas y setas. Con frecuencia disponian de carne de
venado, conejo o jabali, asi que el hambre no habria de preocuparles mien-
tras llegaran periddicamente de Arcos los panes y vinos prometidos para el
sustento de la guarnicion.

Pese a lo pugnaz que result6 la ofensiva para arrebatar Aznalmara a
los islamitas, dentro de la cerca aun quedaban casas en buen estado, incluso
con techos tejados, mas que suficientes para que se instalaran todos los caba-
lleros y algunos de los peones. En el alcazar de la fortaleza permanecian
en uso asimismo algunas habitaciones sefioriales, bellamente decoradas con
yesos y estucos, con figuras vegetales y frases escritas en la sinuosa escritura
de los moros que nadie sabia leer y que don Enrique, que fue quien ocup6
las estancias, mando eliminar. Los demés tuvieron que conformarse con las
construcciones de extramuros, derruidas en su mayor parte y muy deteriora-
das por la humedad y las malas hierbas. Pedro tampoco tuvo en esto suerte:
le adjudicaron una de las chozas casi completamente demolidas del exterior.
Como los demés desafortunados, hubo de usar de la abundancia de piedras
y maderos para habilitarse alli una tosca vivienda de una sola estancia, con
escasa ventilacion, pues solo contaba con una abertura exterior que hacia las
veces de puerta.

Una vez asignadas las viviendas, se repartieron hazas de huerta en las
riberas del rio proximas a la fortaleza, que era poca tierra cultivable porque a
menos de un cuarto de legua del muro el bosque ya se espesaba hasta ocultar
casi completamente la luz del sol. La rica tierra de panes quedaba muy atras,
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hacia Arcos, al menos a cuatro leguas, donde el terreno dejaba de ser roca
pura.

En el sosiego relativo que se disfrut6 al principio, fueron pocos los
disturbios. Los ganados prosperaban y la caza y la lefia abundaban. Pese a
la aspereza del entorno, al aislamiento y a los peligros, la vida en Aznalmara
permitié algunos acontecimientos felices. Desde el valle llegaron nuevos
pobladores, entre ellos algunas mujeres solteras y viudas para emparejarse
con los solteros de la primera hora.

Pedro casé con Ana Diaz, una viuda de Arcos, mujer mucho mayor
que ¢€l, arisca pero fuerte, todavia de buena figura, aunque ya hacia tiempo
que habia pasado la época de su lozania. Aunque nada se les habia dicho
en Cordoba, don Enrique decretd que los repobladores estaban obligados
a casarse como requisito para recibir las tierras y soldadas prometidas. No
es que a Pedro le importara, pues a los mozos primerizos cualquier hembra
les vale para solazarse, pero hubiera preferido una moza de su edad. Sin
embargo, las muchachas cristianas en flor escaseaban y se reservaban para
hombres de mas alta condicion: caballeros, escuderos o, al menos, hombres
mas ricos y corridos. En las villas mas proximas a la raya abundaban tanto
las viudas, que sefiores y alcaides presionaban para que todos se casaran
cuanto antes, sin importar las diferencias de edad entre los conyuges. La
vida en esas regiones era tan dura que no resultaba raro que algunas mujeres
pasaran por terceras, cuartas y hasta quintas nupcias, al ir muriendo de ham-
bre, peste, guerra o cautiverio sus sucesivos maridos. Mientras la hembra
conservaba su fertilidad, era valiosa. Sin embargo, pasada la sazon, ya a
nadie interesaba lo que ocurriera con ellas y las mas de las veces las ajadas
viudas, salvo que tuvieran hijos honradores de sus mayores, como mandaba
la ley de Dios y la de los hombres, malvivian de la caridad durante sus ulti-
mos afios sobre la tierra.

Tan mancebo todavia que apenas le apuntaban las barbas, Pedro tra-
taba a Ana Diaz mas como a una hermana o a una madre que como a una
esposa, aunque no por ello dejo de engendrarle un hijo, pues parir era la
principal obligacion de las hembras de la raya. Casi de repente, el muchacho
se encontré marido y padre de un hijo varén, bien afincado, duefio de unas
hazas de huerta y unas pocas bestias. Pero Ana Diaz, hembra obtusa, muy
preocupada por su aspecto, que consumia infructuosamente buena parte de
su caudal en ungiientos y pocimas para mantenerse joven, era la verdadera
ama de la hacienda y Pedro mas su lacayo que su marido. Siempre quejosa,
reclamaba con insistencia que se trasladaran intramuros, a una casa de pie-
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dra, pues consideraba la choza que con tanto cuidado habia habilitado el
muchacho, poco més que una pocilga, impropia de seres humanos.

A pesar de los miedos iniciales, de la desdefiosa frialdad de su esposa
y de la ferocidad de don Enrique, pronto empez6 a gustarle a Pedro su vida
en Aznalmara y, sobre todo, su nuevo oficio, pues toda su tarea durante el
dia, aparte de cuidar de su lote de huerta y de sus cabras y gallinas, consistia
en ejercitarse en la ballesta, con la que pronto alcanz6 destreza notable. Tuvo
en ese cometido un excelente maestro, quizas el mejor, Martin Espartero,
que llevaba toda la vida en la raya. El le ensefi6 la regla de oro del oficio: «sé
de ballesta porque continuamente la llevo conmigo y tiro con ellay». Martin
entrené a varios de los recién llegados, los de mejor seso, hasta convertirlos
en buenos hombres de pelea, conocedores de la ballesta y de otras armas
ligeras, pero de entre todos Pedro demostro la mayor pericia, hasta el punto
de que, al morir Martin de calenturas, en lo mas recio de su segundo invierno
en Aznalmara, el alcaide don Enrique dispuso que €l siguiera entrenando a
los demas nedfitos, con nombramiento de sargento de ballesteros y aumento
de su soldada.

La semilla de su ambicion natural alimentaba su talento y su dis-
posicion interior. Aprendi6é también el muchacho a montar ballestas y a
repararlas, lo que le valio las correspondientes demasias de sueldo; en la
frontera se precisaba mantener siempre a punto la ballesteria y los sucesivos
maestros ballesteros que enviaban desde Arcos desertaron uno tras otro, con
lo cual Aznalmara padecia siempre necesidad de esta pericia, porque las
ballestas, con su mucho uso en la caza y los entrenamientos, se quebraban
y descuajaringaban con frecuencia, debiendo adobarse de nuevo. Al cabo,
en lugar de mandar maestros ballesteros, la recua enviada desde Arcos solo
incorporaba las curefias, los brazos y los rollos de las ballestas, que Pedro se
encargaba de montar y afinar en Aznalmara, poniendo sus cuerdas y avan-
cuerdas. A sus dieciséis afios, Pedro quedo al cargo de los diez ballesteros de
la guarnicion, a los que se encargd de formar y perfeccionar enseiiandoles
lo basico del oficio: no tener la cuerda de la ballesta tensa mas tiempo del
imprescindible, llevarla en bandolera cuando se corre por el campo, apuntar
y a apretar el gatillo, reparar ballestas y empendolar virotes y cuadrillos.
Por su fina punteria, a Pedro se le encomend6 también como trabajo salir de
caza, haciendo de ballestero de monteria, por lo que pasaba la mayor parte
de los dias solo, o con el alcaide, gran aficionado a este arte y muy perito en
¢l. Rara vez regresaba sin un corzo o un jabali, ademas de gran niimero de
aves comestibles, que también proliferaban.
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Pese al miedo constante, la mala vida que le daba Ana Diaz y los
malos comienzos, al poco tiempo Pedro, un alma inquieta para bien y para
mal, se acostumbrod a su suerte y Aznalmara acabd por parecerle un buen
lugar para vivir. Al menos durante unos anos: el tiempo que duro la tregua
con Granada, cuando los reyes y sefiores moros y cristianos de ambos lados
de la raya pusieron algiin empefio en evitar los saqueos y hostilidades, aun-
que sin demasiado énfasis, porque en la raya no siempre resulta facil saber
cuando operan paces y cuando contienda declarada. En la Banda Morisca
casi todos hacen la guerra por su cuenta, sin parar mientes en nada ni nadie,
y los mas ni siquiera se enteran de los acuerdos establecidos entre los gran-
des. Para los sefiores fronteros, la paz y la guerra no son asuntos de estado,
sino negocios particulares que se resuelven conforme a sus intereses priva-
dos y a su libre determinacidn, sin reparar en acuerdos de principes. Cuando
conviene a ambas partes, los caudillos se reunen para pactar treguas, o bien
hostilidades solo limitadas. Y en verdad hubo un tiempo en que en la raya
se disfrutd de bastante tranquilidad y los vecinos de Aznalmara pudieron
andar con relativa seguridad por los alrededores de la fortaleza y traficar
con los moros de Zagrazalema y Archite, pese a que el comercio de muchos
bienes estuviera prohibido. Y también los rondefios se conformaron con esta
situacion y se esforzaron por prolongarla; incluso ahorcaron a un moro de
Benaocaz que no guardaba las paces y robaba a los de Aznalmara.

Puntualmente llegaba la recua de Arcos y proveia de lo necesario para
el mantenimiento de la fortaleza: trigo, avena y cebada, tocinos, tinajas de
vino, aceite, miel y vinagre, algiin queso, sal, garbanzos, habas e incluso
alguna carga de pescado en salazon. En esos dias se festejaba en el comedor
comun que don Enrique habia mandado habilitar en el alcazar, donde reunia
a su camarilla para dar cuenta de un puchero de olla podrida que regaban
con gran profusion de vino, a la luz de la fogata que se armaba en el hogar
ennegrecido.

Y cuando el siempre fragil tiempo de paz comenzaba a prometer cierta
prosperidad, el recio aire de la raya arrecié con su atavismo inexorable.
Desde que hubo certeza en la frontera de que habian vencido las treguas se
hizo continua la guerra y no hubo un afio sin correrias de moros, que en esos
tiempos anduvieron muy envalentonados y hasta se atrevieron a saquear en
las cercanias de Sevilla y Ecija, llegando a entrar en los arrabales de Utrera.
Las razias de los islamitas se producian siempre de la misma manera: solian
llegar al amanecer, desde Ronda. Amparados por la oscuridad, dejaban los
caballos bien lejos del pueblo y, a pie, tomaban posiciones en las calles prin-
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cipales. Una por una, iban tomando las casas en el mayor silencio, matando
o amordazando a los habitantes, hasta que se daba la voz de alarma y los
cristianos hacian frente a los atacantes. Si éstos eran pocos, salian huyendo
de inmediato, llevandose lo que podian de bienes muebles y cautivos, que
con frecuencia morian despenados o matados por los propios moros, que
preferian degollarlos antes que perderlos. En cambio, cuando la partida dis-
ponia de fuerzas considerables, los castellanos debian acogerse al amparo
de la fortaleza y esperar a que los moros quemaran, arrasaran y se llevaran
todo lo que pudieran. Asi fue como perdi6 Pedro a su primera mujer y a su
hijo sin destetar, al poco de cumplir el afio de casado. Si siguen vivos, deben
sufrir cautiverio en algiin lugar de Granada o en tierras de Berberia. Nada
pudo hacerse por evitarlo. El dia de su captura, Pedro se encontraba con don
Enrique siguiendo la pista de un oso en lo mas espeso del bosque, en el curso
alto del Majaceite, y para cuando volvieron a Aznalmara, ya el fugaz asalto
habia concluido. Por esos dias, una poderosa hueste mora, de al menos cien
jinetes y trescientos peones, se adentro en el valle del Guadalete, sorpren-
diendo y cautivando a sus habitantes y talando los panes y las vifas; a la
vuelta, parte de la hueste paso por las cercanias de Aznalmara y cuando los
saqueadores repararon en lo menguado de la guarnicion de la villa, atacaron
sin dudarlo. La mayoria de los habitantes pudo acogerse al amparo de la
fortaleza, salvando asi la vida, pero otros fueron sorprendidos en sus faenas
lejos de los muros: se llevaron a quince vecinos y numerosos ganados, y
quemaron todas las casas de extramuros. Pese a que de inmediato se entablo
persecucion, no hubo manera de localizarlos, que bien peritos son los ron-
defios en los pefiascosos senderos de las sierras que bordean el Guadiaro;
una vez que ganan la altura, resulta imposible seguir su rastro, y si se les
encuentra, plantan cara con mucho peligro. Dios da y Dios quita segin Su
Voluntad; sin pedirselo le dio mujer e hijo y sin pedirselo se los llevo en tan
brevisimo plazo que apenas pudo Pedro aficionarse a ellos, rostros borrados
ya casi en su memoria, en la que so6lo permanecia ya el vestigio del dolor y
del vacio extrafio que le quedd, mezclado con la impotencia por no haber
podido protegerlos ni rescatarlos.

Pero en la convulsa vida de la raya no caben duelos prolongados.
Durante el periodo infausto que sigui6 al fin de las paces, la vecindad de los
moros y su creciente hostilidad impedia la atencion a los ganados, que inevi-
tablemente se fueron perdiendo: no se salia un paso desde la fortaleza donde
no se encontrasen enemigos en las heredades y en las veredas. Mostraban
tal atrevimiento y crueldad, que a veces jugaban a tirar con la ballesta contra
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los cristianos, si no se los podian llevar o estimaban en poco su valor. Las
actividades cotidianas tenian que realizarse en estado de alerta permanente
ante el temor de un ataque. Todo el mundo debia salir de la villa armado y
acompanado de mucha gente y no se podia llevar las bestias a herbajar sin
grave riesgo de perderse y perderlas, aun defendiéndolas a punta de lanza,
por lo que s6lo lograron conservar las que comian de lo producido en las
cercanias de la fortaleza: unas pocas cabras y algin cochino. Tampoco con-
seguian atender a otras actividades que no fueran las continuas guardas y
atalayas, las velas y rondas, por lo que las huertas quedaron abandonadas y
hubo que depender todavia mas de los abastecimientos que llegaban desde
Arcos con la recua. La caza resultaba cada dia mas arriesgada: no pocas
veces salio de la fortaleza algin mozo para tender lazos y trampas y no se
le volvid a ver, por lo que el alcaide prohibi6 las cuadrillas de caza menores
de cinco hombres convenientemente armados. En medio de tanta amenaza,
la villa perdi6 casi completamente su arrabal y el comun de los vecinos que
quedaron con vida se acogieron al reparo de la fortaleza, construyendo casas
y chozas incluso en la plaza de armas.

Mas la fortuna en la raya es tornadiza y escapa a cualquier prevision.
Poco tiempo tuvo que esperar Pedro para resarcirse y verter contra los moros
la rabia acumulada por la pérdida de sus bienes y de su familia, pues en
la siguiente primavera fueron los hombres de la hueste del conde los que
entraron en son de cabalgada por el valle del Guadiaro, llegando hasta el
Mediterraneo, en las cercanias de Gibraltar. Veinte hombres a caballo y cien
peones, bien equipados, que arrasaron no menos de treinta aldeas y alque-
rias. Volvieron al pueblo con vacas y cabras, algo de oro granadino, mujeres
parideras y niflos capaces de andar que se vendieron en Arcos a buen precio.
Todas las hembras menos una, que correspondié a Pedro por méritos de
guerra y que tomo como esclava, sirvienta y manceba.

Nunca supo su verdadero nombre, porque poco hablaba, tan sélo los
mensajes imprescindibles para la vida en comtn. Pedro la llam6 Juana, aun-
que ella nunca contestaba a ese nombre, ni decia ni una palabra en romance,
pues ni una vez consintié en pronunciar los sonidos de la lengua de su amo,
pese a entenderla correctamente: lo que tenia que decir, lo expresaba en
arabe, con lo que Pedro a la fuerza acabd adquiriendo algunas nociones
bésicas de esta lengua. Por lo demds, desempenaba bien sus obligaciones.
Nunca permanecia ociosa: particularmente cumplida y mafiosa en la huerta,
sabia hacer fructificar todo tipo de semillas, consiguiendo para el sustento
comun grandes cantidades de garbanzos, berenjenas y habas. Secaba frutas
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a la manera granadina, rocidndolas con miel aguada tras haberles practi-
cado una hendidura y después curandolas al sol; ya adobadas, las guardaba
en escondrijos secos y oscuros, a los que recurria en €pocas de escasez,
por lo que Pedro no pas6 hambre en los malos tiempos, cuando hasta el
alcaide ayunaba a la fuerza. También planto lino, con los que se fabricaba
sus propias tunicas. Para moler el trigo siempre recurria al tosco molino de
mano que tenian en la casa y, pese a ello, la harina le salia muy fina y el pan
excelente, pues lo amasaba con cuidado y reverencia, mientras canturreaba
repetitiva y quejumbrosamente en su jerga, en voz baja, como para si misma.
Y no amanecia una mafiana sin que estuviera el fuego ya encendido cuando
Pedro abria los ojos. Tanta aficion le tomo Pedro, que acabd por casarse
con ella, con lo que quedo libre. Y ella, pese a su caracter triste y arisco y
a su nula palabreria, parecia también medianamente contenta con su suerte,
aunque nunca reneg6 formalmente de su herejia, para escdndalo del cura
de la villa, que de mala gana autoriz6 el matrimonio, dando por supuesta
la conversion de la mujer. Pese a las peticiones, los golpes y las 6rdenes de
Pedro, Juana no dejaba de decir sus oraciones en arabe, sus Bizmila, Fatiha
y el Andulila; pero al menos consiguié que rezara a escondidas, tratando de
evitar las iras del cura o de los vecinos de la villa. Estos no veian con buenos
ojos la presencia de una mora no esclava ya, pero recalcitrante, en una plaza
en el mismo borde de la raya, donde todo moro podia acabar espiando para
el enemigo. Por eso decidi6 afincarse con ella de nuevo extramuros, donde
estaba renaciendo el arrabal, lejos de miradas indiscretas. Alli logro rehacer
su vida y, en este extraio equilibrio de interés y supervivencia, Pedro vol-
vi6 a tener hijos, dos, un varon y una hembra, en poco mas de dos afios. Su
antigua choza, reconstruida y ampliada, podia ya considerarse un hogar, y
el niflo exposito, el muchacho que sali6 un dia sin nada de Cérdoba, logro
disfrutar, por primera vez, de algo parecido a una familia.
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3

EL sIT10 DE AZNALMARA 1446

A Pedro aun le quedaban unas horas mas de gélida espera hasta que
llegara alguien a relevarle, al amanecer. Lo sabia por el brillo arrogante de
las constelaciones que se dibujaban en el cielo nocturno y por el silencio
impenetrable que reinaba en la espesura. Sus muchas vigilias le habian ense-
flado a medir el tiempo con habilidad animal. El viento que soplaba del norte
traia las fragancias familiares y apacibles de una noche invernal: a hoguera,
tierra mojada y estiércol. Pero nada indicaba que las tropas del conde de
Arcos se dirigieran a levantar el sitio de Aznalmara. De lo contrario, algunos
destellos se hubieran visto hacia poniente, por el curso bajo del Tavizna.
Dentro de la fortaleza reinaba la quietud propia de la desesperacion, el suefio
aturdido del hambre antigua. Nadie confiaba ya en la llegada de un socorro
después de tantos dias de vana espera y los sitiados se encomendaban a
Dios, sabedores de lo que les esperaba.

Quedaban so6lo diez personas con vida en el alcdzar, reducidas al
estado de esqueletos. Agotado el grano en los primeros dias del cerco, pese
a los severos racionamientos impuestos, hubo entonces que comer las carnes
de los escasos jamelgos y asnos disponibles en la fortaleza y, cuando estas se
acabaron, se recurrié al consumo de cualquier objeto masticable y también
de carnes impropias del género humano, como ratas y murciélagos. Esto
no bastd y los sitiados fueron sucumbiendo ante las penalidades. Primero
murieron los nifios y los ancianos, presas faciles del frio y del hambre. Cinco
mozos trataron de escapar por un surtidero en una noche sin luna, pero los
capturaron los sitiadores y uno de ellos acabo torturado a la vista de los
baluartes, para escarmiento. Un dia entero tardd en morir; sus gritos se fue-
ron apagando hasta acabar en un lamento sordo, casi un hipido. Don Enrique
tratd de alcanzarle con su mejor ballesta. Sin embargo, los moros calcularon
bien la distancia y los virotes morian a los pies del moribundo, entre las risas
y los abucheos de los sitiadores. Después las fiebres, alferecias y el flujo
de vientre se llevaron a muchos otros, mas que las flechas o las azconas.
Los ultimos murieron esa misma mafiana entre delirios y estertores. Ya no
quedaba agua en los aljibes, ni comida alguna para los supervivientes, que
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empeoraban su suerte con el consumo de aguas impuras. Pedro sabia que en
tan lamentable estado seguramente casi todos ellos acabarian muriendo en
las horas siguientes, pasara lo que pasara.

Siete semanas llevaban los islamitas a los pies de la fortaleza, donde
todos los habitantes de Aznalmara que pudieron se refugiaron el dia del asalto
al oir el toque a rebato de la campana, que se dio tarde, cuando ya resonaba
por doquier la algazara de los atacantes. Vinieron de amanecida, como siem-
pre. No se esperaba un ataque tan avanzado el invierno y mucho menos en
noche de luna llena. Las alertas y atalayas andaban descuidadas y casi vacios
los silos y aljibes del castillo: nadie vigilaba el puerto alto del Boyar, por el
que puede llegarse a Zagrazalema en pocas horas de fuerte subida. Los guar-
das vigilaban el paso habitual, el que permite alcanzar el valle del Guadalete
desde Benaocaz, o directamente desde Ronda siguiendo una antigua calzada
romana que discurre a los pies de la fortaleza de Cardela, primer bastion de
los rondeios en la frontera. Pero los moros vinieron a pie por el puerto alto,
con apenas unos pocos mulos de carga portando la impedimenta minima y
escasa municion de boca: s6lo las armas y el aparejo propio de las razias.
Confiaban en saciarse con lo robado. Y bien que lo hicieron, aunque no tanto
como esperaban y su rabia delataba. Rabia por el esfuerzo desplegado y las
muchas penalidades, poco menores que las de los sitiados. Por eso nadie en
la fortaleza podia esperar compasion, quizas ya ni siquiera un acuerdo que
permitiera al menos conservar la vida como esclavos, en espera de un impro-
bable rescate o merced divina. Sitiadores y sitiados compartian hambre y
calamidades, pues las fiebres habian barrido ambos lados de los muros. Los
dias pasados se oyeron cantos, rezos y lamentos en su guirigay, que los sabe-
dores de la lengua arabe identificaron como versiculos de su libro sagrado.
El rumor subia desde los apostaderos de los moros, que habian habilitado
una tosca mezquita entre las paredes en ruinas de la iglesia Mayor, el tunico
templo que medio quedaba en pie, porque los moros habian echado comple-
tamente abajo la otra iglesia de la villa, la nueva, poco mas que una ermita,
recién construida en el camino que va a Arcos, el camino por donde deberia
aparecer la salvacion y que seguia desierto.

Cuando se hacia el silencio, Pedro llenaba el tiempo de sus vigilias
volviendo sobre los detalles del combate. Todo fue tan rapido que no hubo
tiempo ni de mandar troteros a Arcos o a Matrera para avisar del ataque.
Con sigilo, los atacantes tomaron una a una las casas y granjas del arrabal,
sin causar alarma. Después escalaron la muralla de la villa y se derramaron
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por las calles de intramuros, sin encontrar oposicion hasta que un alarido de
espanto toco a rebato: s6lo entonces hubo una breve y desordenada lucha,
en la que cayeron muchos cristianos. Pedro apenas tuvo tiempo de echarse
encima una camisola cuando los golpes comenzaron a retumbar en su puerta.
Sin pensarlo, empujo6 a su mujer y a sus dos hijos hacia la parte de atras de la
vivienda y con rapidez los fue sacando por un estrecho tragaluz al patinillo
de los cerdos. Ya no los volvio a ver. Apenas acababa de sacar al pequeiio por
la abertura cuando el porton se vino abajo y dej6 el paso franco a dos moros
que le acometieron con lanzas enristradas. El primero de ellos frend en seco,
con el pecho atravesado por un virote habilmente lanzado por Pedro; solto
su lanza casi a sus pies y antes de que el otro pudiera darse cuenta de lo que
ocurria, se encontrd con esa misma pica clavada en la barriga.

Cargada de nuevo la ballesta, Pedro sali6 con cuidado a la calle y se
fue de inmediato al patinillo trasero en busca de los suyos, pero ya estaba
desierto. Los llam6 en susurros al principio y después a limpio grito, pero
solo consiguio atraer la atencion de varios moros que corrieron hacia él. Con
la ballesta en bandolera, corri6 a perderse en la oscuridad en direccion a la
alcazaba, donde logr6 acogerse junto a unos pocos cristianos mas.

Todo el que no pudo ampararse a tiempo tras los muros del castillo, fue
cautivado o muerto. Desde alli pudieron ver a los asaltantes afanarse en su
tarea, buscando riquezas y cautivos en cada rincon de la villa y prendiendo
fuego por doquier, unos matando a los cerdos, otros vaciando los graneros,
mientras los demds sacaban de las chozas en 1lamas los modestos ajuares y
mujeres medio desnudas. Todo un dia tuvieron que ver como saqueaban la
villa y sus alrededores, hasta que la noche mudo el deseo de los atacantes y
su frenética actividad, pasando de la codicia del botin a la pasion por su dis-
frute. Los alaridos de las cautivas y las risas de los mahometanos llegaban
nitidos a los baluartes donde los sitiados lloraban su pérdida y maldecian su
vergiienza y falta de prevision. Como al resto, a Pedro le comia la inquietud
por no saber el destino de los suyos. Tal vez Juana simplemente aprovech6
para volver con su gente. Mejor eso que no cautivos. Se afanaba aguzando
la vista por si los reconocia en el monton de vecinos apresados, pero no los
encontraba. La luz titubeante de las hogueras, encendidas sacrilegamente
con las santas imagenes y las cruces halladas en la iglesia, dejaban ver desde
la alcazaba los ojos brillantes de estupor en las cabezas empaladas. Luego
el cansancio paso factura y donde antes se oian voces y risotadas, aullidos,
golpes y bullicio, llegé la quietud.
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